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Eu apaixonei-me, sem saber o que era 
amor, por uma sombra que sorriu e passou.

Raul Brandão, Vale de Josafat
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I

Quiseste conhecer-me porque há muito que eu me andava 
a insinuar. Naquelas tardes de início de Primavera com o sol a 
mostrar-se tímido sobre as árvores ainda nuas dos jardins e dos 
campos, as pessoas saíam à rua, olhavam-se pasmadas e achavam 
que eram belas. Quantas vezes passámos um pelo outro e nos 
olhámos? Já não era um mero acaso. Eu sabia a que horas passavas 
sob a minha janela. E aí esperava que os teus cabelos aparecessem 
na curva da rua, o sorriso que se distinguia lá de cima. Perdi a 
minha janela e perdi-te num jogo de cartas com um amigo. No 
princípio era simpatia a transformar-se em interesse. E um dia, 
quando nos cruzámos na rua cheia de gente e os teus olhos viram 
os meus, estremeci por dentro como quem ama. Mas eu não te 
conhecia e ignorava o teu nome. A iniciativa para te falar nunca 
viera, talvez por achar-te muito longe das minhas perspectivas 
futuras. É que tu não encaixavas nos meus projectos.

Andava metido num curso de fotografi a no Instituto da 
Juventude. Uma tarde ou outra em que os estudos não aperta-
vam, entretia-me a focar algumas cenas da cidade, conforme as 
técnicas aprendidas no curso. Até que certo dia, estando com 
duas conhecidas na rua a combinar uma altura para tirarmos 
umas fotografi as juntos, passaste e disseste-lhes olá. Perguntei se 
te conheciam. «Então não haveríamos de conhecer a Margarida?! 
Vivemos todas no mesmo lar», disse a Magda. Foi quando fi quei 
a saber o teu nome e esta revelação repentina começou logo a 
fermentar na minha cabeça dura. Decidimos então tirar as fotos 
no domingo seguinte se houvesse sol, mas com uma condição: 
elas teriam de convidar-te também. Olharam-me de soslaio a 
inquirirem a minha ambígua intenção. A Magda falar-te-ia no 
assunto, mas tinha quase a certeza  de que não aceitarias o convite. 
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Ir agora assim por aí posar para um desconhecido! Porém, talvez 
não fôssemos tão desconhecidos como a Magda estaria a pensar. 
De qualquer modo convidasse e logo se veria.

 Saí na tarde do domingo combinado de máquina a tiracolo. 
O tempo, sempre instável, brindara-nos com uma chuveirada e o 
ambiente estava feio e soturno para a objectiva. Não me dissuadi 
e fui ao Pasolini, o café frequentado pela Magda e as amigas. Aí a 
encontrei com mais duas colegas a tomarem café. Acompanhei-as 
num pingo para à noite não perder o sono, o que, mesmo assim, 
seria difícil não acontecer. A Primavera dava-me volta ao miolo, 
avizinhava-se uma qualquer mudança radical na minha vida As 
noites passava-as em claro a pensar, a sentir.

– Furtado – rompeu a Magda –, falei com a Margarida 
acerca das fotos e ela disse que talvez apareceria.

– Ah, sim? E não estranhou o convite?
– Claro que estranhou! Pu-la com um pé atrás e outro à 

frente. Deu-me a impressão de que aceitou só para ser simpática. 
Creio que não virá.

– Se não vem, o problema é dela. Eu convidei, não convi-
dei? E nós, vamos aproveitar e ver se a chuva parou?

– Sim. Deixa estar que eu pago o teu pingo. Amanhã pa-
gas tu o café. Quero que nos fotografes na frente do lar, naquele 
jardim com o João Penha.

– Sabes que foi um grande poeta bracarense...
– Pois olha, não sabia quem era o homem. Também colo-

cam ali uma estátua e nem explicam quem é e que fez!... Ninguém 
adivinha. Quando é que em Braga vão apostar na cultura?

Levantámo-nos e descemos as escadas onde a Magda caíra 
uma vez depois de um fi no, quando usava pirolitos nos pés. Sal-
vou-a o ser roliça e baixa. Caso contrário já cá não estava ou teria 
a coluna num trapo.  E foi à entrada do edifício, ao sairmos, que 
me vieste falar.

Ias com mais duas colegas, reconheceste-me e, de lábios 
muito vermelhos – nunca mais os pintaste – e o sorriso da altura 
do sol, aproximaste-te perguntando:
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– O convite para as fotografi as era mesmo a sério?
O que te haveria de responder? Nunca esperaria que viesses 

falar-me assim, cheia de à vontade. Volvi os olhos para a Magda a 
ganhar coragem e fôlego, medindo as palavras que iria dizer.

– Realmente era a sério. Aliás tenho aqui a câmara... O 
convite ainda está de pé, se desejarem.

– Agradecemos muito, mas desta vez não será possível. 
Temos umas voltas a dar. Fica para outra altura, está bem?

– Certo. Depois combinamos.
– Sim. Então adeus.
E seguiram para o interior do edifício. Quanto a nós – a 

Magda, as duas amigas e eu –, descemos a rua em direcção ao 
jardim à frente do lar. Não chovia e o sol despontava vago pelas 
nuvens. Deambulava muita gente e os automóveis roncavam ao 
de leve. Eu não dizia nada. Sentia-me ligeiramente incomodado 
com o teu assalto de surpresa à minha vida. Há tanto tempo que 
desejava sentir-te mais perto, falar-te e foste tu a destruir barreiras 
e receios. Não sabia se isso era uma paixão nascente ou interesse 
superfi cial. Estavam os caminhos abertos para um maior conhe-
cimento, uma relação futura de amizade e de entendimento.

Quando foi que descobri que tu existias?
No tempo presidia à República o Eanes. Gozava os derra-

deiros momentos do poder eleito segundo a vontade do povo. 
Depois, tudo mudou para o mesmo esquema político de antes 
da mudança, que essa será para depois do ano 2000, se ainda 
houver Portugal e portugueses. Não se fala dos Estados Unidos 
da Europa? Seremos fi nalmente europeus...

Tinha vindo à cidade o Freitas do Amaral na campanha das 
presidenciais. O teatro Circo abarrotava de apoiantes e curiosos. 
Preparava-se a primeira volta das eleições e era mais que certa a 
vitória do progresso. «P’rá frente Portugal!», gritava-se a toda a 
hora. Afi nal não houve a tão falada vitória nem Portugal foi para 
a frente, não tivessem os comunistas votado no Mário Soares de 
olhos vendados. Eu fui, com os colegas de curso, ao tal comício, 
mais como curioso do que como apoiante, pois sempre preferia 
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ser observador a actor. Os padres aconselharam-nos vivamente 
aquele comício e abertamente nos alertaram para a desgraça co-
munista do Zenha ou o perigo socialista do Mário Soares. Os que 
votassem tinham o dedo já guiado pela chama do Espírito Santo 
e a cruzinha fi cava no quadrado do Freitas. Afi nal não haveria 
muita diferença em votar de olhos tapados ou de dedo guiado 
pelo Espírito Santo 

Durante o comício, numa daquelas confusões de sobe e 
desce escadas, cruzámos contigo e disseste olá a um dos meus 
companheiros. Quando algum conhecido nosso cruza com uma 
mulher bonita, há sempre a tentação de olhar. Passaste e eu voltei 
os olhos para trás a reconfi rmar a primeira impressão. Sim, eras 
uma miúda bem feita, um belo cabelo e uns dentes muito direitos 
num sorriso franco. Ficara-me o retrato e nunca mais o esqueci.

O caso passara-se, nunca mais pensei nele até que, fi ndo 
o Inverno, te revi, agora nas ruas da cidade, sempre que saía para 
passear ou para as aulas de condução, sempre que olhava abaixo 
da minha janela. Já não era apenas eu a notar a tua presença. 
Também tu já notavas a minha e não te era indiferente. O ins-
trutor de condução, coitado, é que me aturava as desatenções 
na estrada, as asneiras crassas nos cruzamentos e nas inversões 
de marcha. Até chumbei o exame duas vezes! Começava o meu 
coraçãozinho a descontrolar-se, a bater dissonante. Claro que a 
culpa era minha, pois sentia alguma coisa de novo a acontecer e 
eu queria que acontecesse.

Por essa altura haveria uma festa no Seminário de Braga 
onde eu estudava como aluno interno. Eu participaria no teatro e 
na música e foi das poucas coisas que gostei de fazer. Tocávamos 
no palco uma canção qualquer quando olho a plateia e te vejo ao 
fundo da sala, entre os muitos espectadores, a apreciar o ambiente 
de festa. Reconheceste-me e agora olhavas-me também. Por segun-
dos parei de tocar, recomecei extraviado ecoando um lá quando 
a canção já ia em ré. Sonhara contigo nessa noite e ansiava-te na 
minha vida. Vi-te no dia seguinte a passar sob a minha janela de 
castanho apodrecido.
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Mais de um mês passara, só agora nos falávamos, se solta-
vam as amarras do desconhecimento.

Fotografei então a Magda e as duas amigas no jardim à 
frente do lar onde viviam. O obturador disparou quatro vezes com 
abertura média do diafragma, uma foto individual de cada e 
uma do grupinho a sorrir, o busto do João Penha por detrás. 
E as meninas entraram, pois tinham que estudar, depositando-me 
um beijo de despedida. Fiquei só na rua, sem saber o que fazer 
com o resto da tarde. Decidi acabar o rolo fotográfi co. E apanhei 
logo ali na objectiva um miserável pedinte, mais conhecido do 
que o presidente da Câmara, que me estendia a mão chagosa a 
reclamar uma nota. A nota não lha dei e a fotografi a também não. 
Subi a buscar outras perspectivas, uma igreja, um pedaço de rua, 
uma árvore, uma porta. Depois achei que te deveria encontrar 
novamente para pedir desculpa de qualquer mal entendido, só 
com a fi nalidade de iniciar conversa. Levei a câmara ao Seminá-
rio, deixei-a na portaria. Estava farto do seu peso e das pessoas a 
olharem-me como se eu fosse um turista perdido em dia de chuva, 
e voltei ao centro da cidade a procurar-te.

Fatigado, sentei-me num banco de pedra ainda húmido 
a apanhar toda a área com a vista. Não haviam decorrido dez 
minutos quando te enxergo a cem metros. Irias forçosamente 
passar por mim. Nesse momento chamei-te com o indicador e 
aproximaste-te. Vinhas agora apenas com outra colega que tam-
bém se aproximou.

– Já fotografaste tudo? – perguntaste sorridente.
– O mais importante não fotografei – respondi irónico. 

– Desejava pedir-vos desculpa pelo sucedido. Houve aí umas 
pequenas confusões...

– Realmente não compreendemos muito bem essa história 
das fotografi as. A Magda veio falar-me, assim, sem mais nem me-
nos. Achei estranho. E, como te expliquei há pouco, não pudemos 
aceitar o teu simpático convite.

– Com certeza! Mas... sentem-se – pedi, o que vocês fi zeram 
muito à vontade, sem interjeições, tu à minha direita, a tua amiga 
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a seguir a ti. Ficaste no meio dos dois.
– Eu sou a Guida, como já deves saber, e esta é a Berta. 

Temos ambas o cabelo comprido e usamos óculos, mas não somos 
irmãs nem primas.

– Muito prazer. Eu sou o José Furtado, que devem ter 
ouvido falar.

– Sim, és do curso do Barros e do Gomes lá do Seminário. 
Conhecemos-te da Festa das Famílias.

– Verdade?... Então vocês também foram assistir à festa.
– Convidou-nos o primo da Berta, o Pedro.
– O Pedro? Ele participou na peça de teatro comigo.
– Isso! Ele usava um chapéu de palha e tinha umas suíças 

enormes. Fazia o papel de labrego.
– E vocês recordam-se do que fazia eu na peça?
– Espera aí... Tu eras gorducho, com uma barriga acentu-

ada, um chapéu preto e uma bengala de metro e meio.
– Tal qual. E vocês, gostaram do espectáculo?
– Vimos só metade. Mas achei-os muito divertidos. Rimo-

nos à brava. Não foi, Berta?
– Foi.
– E quando andaste por lá arrastado com a mesa e os outros 

atrás de ti para se vingarem das tuas tramóias?
– Lembras-te de tudo! – exclamei um pouco admirado.
– Ah! E a música. Tocavas muito bem. Gostei imenso 

daquela que falava da paz e de um concerto que ia haver.
– Um concerto?... Sim, já estou a ver qual é. Ia haver um 

concerto e o instrumento que faltava era o amor. É uma canção 
muito bonita. Foi também das que eu mais gostei de tocar. É do 
reportório do grupo, sabias? A letra e a música são originais.

A conversa confi nava-se aos dois. A tua amiga parecia au-
sente, a olhar quem passava. Nesse dia a minha impressão sobre ela 
saldou-se negativa. Parecia-me demasiado soberba para os poucos 
encantos de que dispunha. Relanceava-me os olhos com desdém 
entrecortando o nosso discurso num ou dois monossílabos. Não 
parecia muito interessada na conversa e no recente conhecimento, 
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impaciente talvez por partir para outras andanças, para outros 
conhecimentos. Não era Primavera?

Embebíamo-nos na conversa, tantas coisas a dizer, a pressa 
de querer saber mais do outro, quando se aproximam duas moças 
desconhecidas de pastinha na mão. Pedem licença para se sentarem 
– nada havia a impedir – e começam a vender o peixe. Percebi 
logo que eram mormons. A cidade nesta altura andava infestada, 
os seus membros não deixavam sossegada a juventude, queriam 
novos seguidores, novos apóstolos. Viram-nos ao longe, pensaram 
que estariam ali três presas para as suas fi leiras. Dirigiram-se às 
presas erradas.

– Gostaríamos de contar-lhes uma história – começou 
a mais gordinha. – Vocês sabem quem criou tudo isto que nós 
vemos e admiramos? Só poderia ter sido um ser belo e bom, 
amigo dos homens, amante da sua obra. Não acham que Deus é 
o verdadeiro criador de todas as coisas, de todos os seres animados 
e inanimados?

– Sou ateu – respondi-lhe, para criar polémica, de olho 
fi to no velho argumento de Santo Anselmo estudado em Teologia 
Natural. Tu e a Berta riam entre dentes.

– Então você acha – insistiu a gorda desapontada – que 
tudo nasceu do nada?

– Como dizia Aristóteles, do nada nada vem. Talvez tudo 
exista ab aeterno.

Ela arregalou os olhos a ver se percebia. Como não per-
cebia, continuou:

– As coisas têm de ter um princípio, um começo. E esse 
começo é Deus criador. Sem Ele nada existiria. Não estaríamos cá 
a gozar este verde de Abril e este sol a despontar se a sua bondade 
e o seu amor por nós fosse uma grande mentira.

As raparigas tinham uma costela poética e a cassete estava 
bem gravada. A minha resposta defi nitiva não as atemorizara. 
Dera-lhes antes coragem para enfrentar a minha pretensa incre-
dulidade e darem-me a volta. Eu, porém, não tencionava nada 
dar-lhes razão, rebaixar-me a aceitar o que diziam, mesmo que 
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isso não fosse totalmente errado. Tinha de causar impressão, 
mostrar-te a ti, Guida, que sabia falar e até dava uma lição àquelas 
protestantezinhas que espezinhavam a nossa religião. Não andava 
eu a estudar para padre?

– Se Deus é assim tão bom como dizes, explica-me então 
porque é que há o mal no mundo – argumentei. – Tanta gente 
morre de fome, tantas vítimas da guerra, dos crimes, das quere-
las políticas, do ódio, vícios aberrantes atormentam a sociedade 
moderna, o mal instala-se no apartamento da desgraça. Se Deus 
nos ama, esta situação ser-lhe-ia penosa, não concordaria com ela 
e trataria de a modifi car emendando os males do mundo. Como 
continua a existir o mal, ou Deus está velho e cansado para se 
preocupar com o homem ou simplesmente não existe. Ora, um 
deus que não se interessa pela obra que criou nem a ama não é 
muito digno de crédito.

– O mal não foi Deus que o trouxe nem foi ele que o criou 
– arremata a gorda exaltada. – O homem é que o escolheu entre o 
bem que Deus lhe oferecia. Adão pecara e agora todos arrastamos 
esse espectro. Os que acreditarem saberão viver no bem, pois Deus 
não se esquece dos seus amigos. Os outros seguirão pela lama e 
o paraíso fi cará muito distante.

– Então Deus é elitista. É só pai de alguns. O que vos 
digo é que um pai não condena um fi lho, mesmo que este tenha 
levantado a mão para si. Mas o vosso Deus condena, atira para 
a Geena os fi lhos que foram menos bons durante a sua curta e 
triste passagem pela terra. Ora, um pai que condena não pode 
ter amor aos seus fi lhos. Senão, perdoar-lhes-ia. Não acredito no 
vosso Deus.

A diatribe não ia a lado nenhum. Acabei por confundir as 
moças, não sabiam já de que modo refutar os meus argumentos. 
Estavam, contudo, cientes das suas ideias e não arredavam pé. Eu 
também não arredava e despediram-se com um «muito obrigadas 
pela atenção; foi um gosto conversar convosco». Tu e a Berta ris-
tes-vos e eu nem soube bem porquê. De qualquer modo aquelas 
chatas foram-se e nós pudemos reatar a conversa.
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– Que dizíamos?
– Falávamos da festa. Olha, vens connosco ao café?
– Sim, posso acompanhar-vos.
O relógio do Turismo marcava dezassete horas, descemos 

a Avenida cheia de gente nova a sair dos cinemas, fomos beber 
um refrigerante ao Neto.

– Encurralaste as raparigas – disseste puxando um SG Gi-
gante do maço enquanto esperávamos que a empregada trouxesse 
para a nossa mesa três sumos de laranja.

– Não era minha intenção – desculpei-me. – Queria ape-
nas abalar-lhes as convicções um bocadinho. Afi nal eu até nem 
concordo inteiramente com o que lhes disse. Do que eu não gosto 
é que me venham com palavras bonitas para depois venderem o 
peixe. Se eu não lhes tivesse dado luta, daí a pouco estariam a 
falar-nos dos mormons e das suas ideias malucas sobre a América, 
o país da promissão, a nova Canã.

– Queres um cigarro?
– Posso?... Obrigado.
Acendeste-me o cigarro com um fósforo de carteira, acei-

tei-o para criar clima, pois seria embaraçoso, pelo menos naquela 
altura, a menina estar a fumar sozinha, já que a tua amiga não 
fumava. Depois, não sei porquê, perdi essa concepção solidária 
e, quando fumavas, já não me tinhas a acompanhar-te no vício 
mais natural deste século. Achei que isso não era importante para 
o nosso relacionamento, eu, que sempre detestei ver as mulheres 
de cigarro na boca. Fumavas, eras livre, apesar dos meus conselhos 
anti-tabagísticos. Eu não fumava, era cativo da saúde, escravo da 
pureza pulmonar. Afi nal intoxiquei o coração e só o tempo me 
valeria como remédio.

– Vocês são donde? – perguntei tirando entalado uma 
fumaça cinzenta.

– Ambas de Amares – respondeste guardando na bolsa o 
tabaco e a carteira de fósforos.

– São de perto. Pensei que fossem de mais longe.
– Porquê?
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– Como estão hospedadas no lar...
– Ah! Nesse aspecto terias razão de pensar assim. Contudo, 

eu estou no lar por ser mais cómodo. Os meus pais vivem em 
França, não teria outra saída senão o lar. Tenho os meus avós em 
Amares, mas é muito chato ter de vir cá a Braga às aulas e voltar 
todos os dias à aldeia. A Berta também tem esse problema.

– Mas em Amares também há escola secundária.
– Pois há. Mas nós não estamos numa escola secundária. 

Estamos num colégio particular.
– Sendo assim... Olha, e em que região de França vivem 

os teus pais?
– Clermont Ferrand. Eu fui para lá muito pequena. Voltei 

a Portugal há três anos. Ainda tenho um pequeno sotaque, não 
achas?

– Agora, que mo dizes, noto. Sabes, eu também já estive 
em Clermont Ferrand, há uns cinco anos, talvez...

– A sério?!
– Passei uma noite na Place de la Liberté. Tenho lá uma 

amiga.
– Eu morava na Rue des Archers. Não deves ter tido tempo 

de lá passar.
– De facto... Na altura em que lá estive o pico do monte 

mais alto estava coberto de neve.
– Foi nesse monte que aprendi a esquiar. Tive muitas 

quedas antes de conseguir equilibrar-me.
– Praticas esqui?
– Agora não. Em Braga não neva. Além disso ando muito 

empenada, abaixo de forma. Eu e a Berta faltamos sempre à aula 
de ginástica na escola. È uma seca.

– Precisam de umas corridas.
– Mais Oui! Quando as galinhas tiverem dentes nós me-

temo-nos à estrada. Não é, Berta?
– É – regougou num assobio mole.
– Ainda a respeito do lar: Vocês gostam do ambiente? 

Tratam-nas bem?
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– As responsáveis são freiras. E onde há freiras...
– Percebo. A Magda também não diz muito bem daquilo. 

A alimentação parece que não é grande coisa – ressalvei. amar-
fanhando no cinzeiro vidrado o resto do cigarro. Não conseguia 
fumá-lo até ao fi m.

– Come-se mal. E depois as saídas à noite são apenas para 
as mais velhas. Como o critério da velhice é pela escolaridade e 
não pela idade, nós nunca podemos sair. E nós as duas já temos 
há muito idade para sermos responsáveis.

– Em que ano andais?
– Frequentamos o nono.
– Só?! pensei que estavam no 11º.
– A Berta chumbou e eu atrasei por ter vindo de França. 

Quando fi z a matrícula, puseram-me no sétimo junto com as 
criancinhas. Não me deram equivalência nos estudos. Assim, 
com dezanove anos, estou ainda no nono ano. O que é preciso é 
haver força de vontade.

O nosso diálogo prolongou-se até ao fi m da tarde na mesa 
do café. Queríamos saber um do outro. A Berta sentia-a a mais e 
ela notara. Estava no fundo a fazer de velinha. Daí a sua reserva, 
o seu silêncio. Partilhou a nossa alegria, a nossa boa disposição 
quando nos metemos a contar anedotas, atirando mesmo com 
uma piada ou duas. E foi em sorrisos sinceros que nos despedi-
mos. Soltei então um grande suspiro e respirei enlevado o aroma 
das ruas ainda molhadas, das tílias do jardim, dos parolos que 
corriam para os transportes públicos num último adeus a mais 
um domingo passado na cidade. Jantei mal, não vi o programa 
desportivo na televisão com o resumo dos jogos de futebol, fui 
deitar-me cedo. Queria recordar tudo o que vivi naquela tarde 
em que te conhecera.

Só, no quarto, estendido na cama calçado e com o aparelho 
a tocar Chris the Bourg, relembrava o teu sorriso, as tuas primei-
ras palavras, o que me contaste sobre ti, as minhas intervenções 
ridículas para te agradar, como a diatribe com as mormons, a 
cor castanha dos teus olhos, o cabelo longo e sedoso, e o cheiro, 



o cheiro desconhecido e provocante do teu perfume. Todas as 
atitudes, a forma de pegar no cigarro, de puxar e segurar o fumo, 
deitá-lo fora numa baforada delicada, beber o refrigerante, os jeitos 
gráceis da cabeça e das mãos de unhas muito curtas, estonteavam-
me a imaginação tão pobre dessas paisagens raras. Prostrava-me 
embasbacado a olhar a janela ao fundo do quarto por onde o sol 
já não entrava porque entretanto era noite. Ver-te-ia passar em 
baixo na manhã seguinte, satisfaria por segundos a ânsia de sentir-te 
perto. Eu queria e vieste. Que pena não teres fi cado!

18



II

Comemorava-se o 1º de Maio. Abril cheio de chuva passara, 
o sol regressou, renovava-se a vida no centro dos homens e das 
coisas.

Saí após o almoço bem apetrechado de frango de churrasco 
e umas pingas de verde com um colega a fazer companhia. Ainda 
não acabara o curso de fotografi a, aproveitaria a tarde para gas-
tar mais um rolo a preto e branco. Seria o último teste à minha 
capacidade de fotógrafo.

O movimento nas ruas era grande. Seria fácil apanhar 
vistas interessantes. Chegara uma carrada de fi liados alentejanos 
da Inter, haveria manifestação, comício, aquelas reivindicações e 
o paleio contra quem governa a que nos habituáramos a ouvir 
desde que a liberdade se começou a celebrar.

Neste ambiente de festa, percorri com o Fernando a Ave-
nida vestida de verde. Entrámos num café a bebericar qualquer 
coisa para melhor digerir o frango e remetemo-nos ao jardim de 
Santa Bárbara. Como em todas as épocas do ano, fl orescia colo-
rido, agora talvez um pouco mais por ser Primavera. Subia um 
aroma de rosas brancas, exaltava-nos o coração tão forçado pelas 
emoções da estação. Era o tempo da frol. O Fernando pegou-me 
na câmara, regulou a objectiva e sacou uma pose comigo de pé, 
junto ao chafariz de granito. Mudámos de posição e saquei-lhe 
eu uma, carrancudo, talvez a noite lhe não tivesse sido propícia. 
Voltámos então à Avenida a envolver-nos com o torvelinho de tra-
balhadores no gozo do feriado em sua homenagem e de camaradas 
que protestavam a situação caótica do país. Vimos daí a pouco 
desfi lar uma majestosa procissão antigovernamental, abundante 
em apelos à próxima greve geral e à demissão imediata do governo, 
toda vestida de vermelho vivo com cartazes e bandeiretes de  lado 
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a lado da rua. A abrir vinha uma banda de zés-pereiras a gaitar 
e a tamborilar dando o andamento ao caudal seco e curto mas 
disciplinado e rígido daquela meia dúzia de massa alentejana. Era 
o Kremlin à portuguesa. Vinham, enfi m, conhecer o Norte, fazer 
um passeio turístico com viagens pagas e a promessa de um bom 
emprego na Câmara Municipal.

Com o colega ao lado taciturno como se aquilo não fosse 
nada consigo, eu fotografava aqui e ali, escolhia por entre essa 
manifestação de vulgaridade uma fi gura mais ou menos pitoresca. 
O pitoresco encontrava-o nas pessoas da berma, os que passavam 
olhando desinteressados como que a mostrarem que não tinham 
nada a ver com a palhaçada. Outras até achavam necessários os 
cortejos de protesto. Afi nal eram todos labutadores. Tinha de 
haver alguém a lutar pelos seus interesses.

Abnegámos a manifestação que subia a passo de banda 
fi larmónica a rua e arremedámos por diferente direcção. Eram 
os rostos belos das meninas que nos captavam a atenção na tarde 
azulada e doce. Sim senhor, viam-se coisas deveras impressionan-
tes. Parece que o paraíso saíra à rua. Ou seria a Citereia em suas 
várias transmutações?

A que eu esperava, porém, não saiu à rua, ou pelo menos 
eu não a encontrei por entre a massa viva que ia avenida fora, e 
fi quei decepcionado.

Gastei as derradeiras fotos do rolo no palco onde tocava 
a banda convidada pela Inter. Um sujeitinho aproximou-se e 
pediu-me que descesse. Disse-lhe que era repórter do Avante! e 
ele deixou-me fi car com um gesto muito simpático. Nuns tantos 
gestos exagerados retratei os músicos até mesmo depois de o 
rolo ter chegado ao fi m. O importante eram as aparências. O da 
viola baixo fez uma grande pose para a câmara descarregada que 
disparou num clique e desci.

Resolvemos voltar ao Seminário. Daí a pouco eu teria um 
ensaio de teatro. Preparávamos um espectáculo que se inseria 
numa semana cultural organizada pela revista do Seminário nos 
seus quarentas anos de serviço académico. A organização fora 
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entregue à equipa de teatro da qual eu era secretário. Quase todos 
os tempos livres os aproveitava para ensaiar com os outros colegas. 
Em cerca de um mês preparámos uma peça de Tchekov.

O ensaio foi um desastre. Esquecia constantemente o papel, 
não ouvia o ponto, metia os pés pelas mãos, os gestos saíam-me 
artifi ciais e a voz não obedecia. Faltava-me ali qualquer coisa, 
alguém. Jantámos às vinte, deitei-me um pedaço na minha cama. 
Tinha de fi car só por uns momentos, concentrar-me. Passavam-
me todas as razões possíveis de não te haver encontrado naquela 
tarde de sol e de gente. Onde terias ido, para eu não te poder ver? 
Estarias com outro de que eu desconhecia a existência? Talvez 
fosses passar o fi m de semana à aldeia. Não tinhas uma casa a 
vinte quilómetros da cidade? Essa ideia encantou-me e suspirei 
de alívio. Não gostaria nada de saber que andavas a enganar a 
minha imaginação e os meus sonhos. De um impulso levantei-
me. Diabo! Já passava da hora. Calcei os sapatos e corri para o 
auditório. Ninguém sabia onde eu andava, os colegas estavam 
preocupados com a minha ausência.

Colei um bigode negro assanhado na beiça, vesti uma roupa 
de campónio – botas grossas, colete e chapéu – e fui espreitar 
pelo pano a ver quem preenchia a plateia. Alguns alunos, poucos 
professores, convidados, freiras, meninas de colégio, o reitor de 
pé a conversar com o adjunto e com o director do Instituto da 
Juventude que, solícito, oferecera o auditório. Começaríamos 
a peça de teatro às vinte e duas. Não sei porquê, estava tenso, 
nervoso. E isso poucas vezes acontecia. Sempre estive muito à 
vontade nestas andanças teatrais. Nessa noite não. Arrepiava-me 
pensar que teria de calcar aquele palco, representar para aquela 
gente.

Chamaram-me. Iam abrir o pano dentro de momentos, 
cada um fosse para o seu posto. Fui espreitar uma última vez e lá 
estavas tu, a Guida, sentada na plateia, não sabia por que artes. Tu 
vieste e eu descontraí o nervosismo que antes me invadira. Seria 
uma grande surpresa quando me visses entrar em cena. A Eugénia, 
amiga da Magda – eu tinha convidado as duas – também lá estava, 
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a teu lado, com a Berta. «Foi a Eugénia que lhes falou na festa», 
pensei. Então já não haveria surpresa. Que importava? A que o 
meu coração ansiava estava ali e isso é que era importante. Seria 
um grande espectáculo, o melhor que eu faria antes e depois.

De todas as peças em que participei, de todos os papéis 
que me deram ou escolhi para desempenhar, aquele, naquele dia, 
ultrapassou-me. Não era eu quem representava; era a personagem 
ela própria a falar e a correr no palco de um lado para o outro. Saía 
de cena a bufar de contentamento enfi ando logo a cabeça num 
buraco dos bastidores para ver a reacção do público perante a cena 
seguinte. Gargalhadas sem fi m, freiras até a perderem-se de riso. 
E tu também a rires, na segunda fi la, com aquela boca tão bonita 
e aqueles dentes brancos de pérola, como uma tolinha.

Acabado o primeiro acto, o pano deveria fechar para se fazer 
um intervalo. Como fosse comandado à distância na cabine de 
iluminação, verifi cou-se uma avaria não se sabe por que motivo 
e não fechava. Andámos para ali aos saltos no palco com gestos 
despropositados para o respeitável técnico da cabine. O rapaz, 
porém, não conhecendo os cantos à casa, não evitou a confusão. 
Abandonámos todos o palco, esperámos dois minutos e conti-
nuámos a peça sem o intervalo. O incidente foi recebido muito 
naturalmente pelo público.

Só no fi nal da peça é que houve intervalo. Apressei-me a 
descolar o bigode façanhudo e a despir a indumentária parola 
que caracterizava a personagem. Vesti uma camisa, as calças de 
ganga, calcei os ténis e fui respirar ao exterior do edifício com uma 
ideia na mente. As pessoas conversavam em pequenos grupos à 
espera da segunda parte do espectáculo. A Eugénia viu-me a sair, 
aproximou-se, atrás vinhas tu.

– Eugénia!
– Furtado! Vá, dá-me um beijo.
Dei-lho, olhando-te apatetado.
– Gostei imenso das tuas cabriolas – acrescentou a Eugénia. 

– Vocês são fenomenais.
– Estás a exagerar no elogio.
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Voltei a olhar-te, sorriste-me, mas não te beijei.
– Então, Guida, também vieste? – inquiri.
– Sim. A Eugénia perguntou se eu e a Berta lhe queríamos 

fazer companhia... e viemos. A Berta está ali a conversar com o 
primo.

– Já vejo...
– A Magda não pôde vir. E como eu gostava de vos ver a 

representar, arranjei companhia – explicou a Eugénia.
– Fizeste muito bem. Mas gostaram mesmo ou só estão a 

falar para agradar?
– Vocês são formidáveis. Achei tudo muito engraçado. Tu 

deste lá uma cambalhota que pensei até que terias quebrado o 
pescoço – respondeste.

– Oh! Não. Eu sou muito fl exível. De qualquer modo, 
foste muito simpática em preocupares-te...

– E agora na segunda parte, o que vai ser?
– Apresentar-se-ão umas cantigas populares muito bonitas. 

Peço-vos para não irdes embora. Ficai mais um bocadinho para 
ouvir as nossas vozes de pássaros em gaiola.

– Ah! Sim. Nós fi camos. Vens para junto de nós?
– Não posso, tenho de tocar viola.
– Que pena! – suspirou a Eugénia.
– Vemo-nos no fi m, está bem? Agora deixo-vos. Tenho 

ainda de afi nar a viola pela dos outros. É para haver uniformi-
dade. Até já.

E afastei-me com um piscar de olho para os teus olhos 
brilhantes. Neste dia não levavas trança. O cabelo comprido 
espalhado, sedoso, inspirava-me loucuras.

A tuna do Seminário ia actuar. Eu pertencia à tuna e a 
minha missão era tocar “baixo”. Ao meu lado direito no palco 
fi cava o Zaca com o bandolim e à esquerda o Leitão com o cava-
quinho. Depois era o dos ferrinhos, o do tambor, outra viola, a 
fl auta do Fernando e mais meia dúzia de cantores. Ajustaram-se 
os microfones e deu-se início ao concerto.

Algumas cantigas falavam de amor. Os nossos olhos tro-
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cavam-se e tu sorrias lá do sítio onde estavas sentada. Eu nunca 
tocara tão bem o “baixo”, nunca as notas me saíram tão perfeitas, 
porque tocava para alguém, não aquele alguém geral e sem face, 
mas para ti, a face da minha ânsia. 

Ó que lindos olhos tem
Ai a fi lha da moleirinha...

O espectáculo terminara. Fechava o pano – o técnico 
conseguiu descobrir a forma de o fazer – poisei a viola conforme 
pude e corri para a saída. Já não encontrei ninguém. Fui espreitar 
à rua, viam-se pequenos grupos que seguiam, mas tu, a que eu 
desejava, levou-te o vento da noite sem vento. Decepcionado, 
voltei ao auditório onde os colegas se juntavam à volta de um 
banquete improvisado. Enchi a cara de sumo de laranja para 
esquecer, mastigando umas iscas de presunto. «Disseram que 
esperavam no fi m, por que teriam ido embora? Estas mulheres 
ninguém as entende! Talvez não tenham esperado por se fazer 
tarde. Afi nal vivem num lar, num horrível lar de freiras. A festa, 
realmente, acabara bastante tarde. O reitor quis discursar, depois 
discursou o director da revista do Seminário e foi um nunca 
acabar de palavras de agradecimento e bem-haja. Diabos atirem 
os discursos para o inferno e àqueles que os fazem!» E bebi mais 
uma golada de sumo de laranja.

Passei três dias sem te encontrar. Fechava-me no quarto a 
tentar ler qualquer coisa das cadeiras a que faria exame, a mentir 
para mim próprio que não signifi cavas nada na minha vida. O que 
eu amava eram os livros e o meu futuro de sacerdote a servir a 
Igreja. Não podia apaixonar-me assim, abandonar ideias cimenta-
das na duradoira e perene fi losofi a da renúncia. Eu não sabia que 
também ela era contingente. Não se podia renunciar por muito 
tempo. As nossas opiniões, os caminhos que escolhemos, nunca 
são defi nitivos.  Tudo se reduz à inconstância e ao passageiro. 
Mas eu era cego. Curei-me e agora lamento não ter continuado 
sem ver. Fechava-me, com o mundo lá fora a chamar, o cheiro 
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das árvores e das pessoas na alegria de mais uma Primavera que 
vinha trazer esperança.

Emaranhava-me nos calhamaços de Teologia Natural a 
descobrir Deus e os segredos do mundo em letras de imprensa, 
quando me lembrei que tinha de ir ao fotógrafo levantar as fotos 
do espectáculo. Levara-as um colega, fi quei eu encarregue de as 
ir buscar. Porém, eu não queria pôr os pés na rua com um receio, 
um temor de passar e ver-te. Impelia-me o coração ou o que quer 
que fosse a calçar os sapatos e sair. Preferiria ter pedido a alguém, 
mas fui e encontrei-te.

– Furtado! – chamaste-me no meio do passeio público.
– Olá, Guida.
– O que andas a fazer?
– Vim levantar as fotografi as da festa.
– Posso ver?
– Podes. Mas não faças troça.
– Ah! que engraçados! Olha tu aqui com as orelhas torcidas. 

Chegaram-te bem.
– Guida, eu pedi para não fazeres troça.
– Desculpa, sim? Gostaria de fi car com algumas. Empres-

tas-me os negativos?
– Ficar com algumas?... Pega lá! Escolhe as que quiseres. 

Mandas revelar e, quando estiverem prontas, voltas a entregar-me 
os negativos.

– Furtado, se houver algum inconveniente, prefi ro então 
que não mos emprestes.

– Não há-de haver inconveniente nenhum. Pega e leva.
– Só uma pergunta: Depois posso mostrá-las também às 

minhas amigas?
– Se elas tiverem prazer nisso... Mostra-as à Eugénia e à 

Magda. Elas também hão-de gostar de ver essas poses.
– Obrigada, Furtado.
– Oh, por favor! Não me chames Furtado. Para ti sou o 

Zé-Zé. É assim que me tratam em casa.
– Zé-Zé? Que giro. Gosto mais do que Furtado. O apelido 



parece mais convencional. Uma vez li um livro em que a perso-
nagem principal se chamava também Zé-Zé.

– Meu pé de laranja lima.
– Sim, o título era esse. Também o leste?
– Não, mas vi o fi lme.
– A história é muito bonita, não é? E muito triste.
Ambos estávamos com pressa. Pusemo-nos a olhar um para 

o outro sem saber o que dizer mais. Tinha tantas coisas para te 
dizer e o que me saía eram apenas monossílabos pouco simpáticos. 
Estava de um mau humor perturbante. Comecei num passo va-
garoso e intranquilo a andar e acompanhavas-me. Depois, à saída 
da rua, tu foste para baixo, eu subi, com um adeus quase eterno. 
No Seminário sentei-me à secretária, bati com os punhos, voou 
um calhamaço de Cosmologia Filosófi ca, respirei fundo e fui  à 
janela regar o meu vaso com um jacinto ressequido.
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O  mês de Maio mostrava-se quente e a temperatura puxava 
pelo corpo e pelo espírito. Para os superiores do Seminário era 
uma época de grande preocupação. Os seminaristas andavam mais 
tensos e, se os momentos de oração e refl exão fossem tidos em 
desleixo, facilmente soçobrariam perante uma cara bonita. Eu já 
estava apaixonado e andava a remoer há algum tempo a hipótese 
de abandonar os estudos. Claro que esta ideia não a ligava à paixão 
por ti. Procurava razões mais fortes: a minha decepção perante 
a vida de sacerdócio, o confl ito entre as minhas ideias e aquilo 
que a Igreja defendia e que era forçoso aceitar se continuasse, o 
aborrecimento nos estudos, a falta de liberdade.

Eu andava a tirar a carta de condução. Para ir às aulas, tinha 
dispensa do reitor de sair sempre que fosse necessário. Era uma 
oportunidade de, dentro das regras, espairecer, sair das paredes e 
dos corredores que me sufocavam. Após a aula de condução, ou 
até mesmo antes, subia ao café Pasolini e aí me encontrava contigo 
para conversar. Eu bebia um pingo após o almoço e leite frio ao 
fi m da tarde. Puseste-me então uma alcunha: o Meia-de-leite. Eu 
arranjei uma também para ti: a Ciganinha, pela tua cor morena 
e pelo cabelo negro e longo quase sempre atado em trança. Às 
vezes estava a Berta, o que me tirava um pouco do prazer que era 
estar contigo a dois palmos de distância. Começava a conhecer-te 
melhor, tu a mim e, numa altura, confessei-te a minha intenção de 
abandonar os estudos para padre. Perguntaste-me porquê. E ouviste 
durante duas horas as queixas que eu tinha dos superiores e da 
hipocrisia dos colegas.

– A tua vida só tu a vives. As decisões toma-as cada qual 
– disseste com a intenção subtil de me informares de que não 
podias decidir por mim.
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Uma tarde em que não tinha aula de condução, mas saíra 
como se a tivesse, acompanhaste-me após o café num passeio 
pela cidade. Parámos a meio da Rua de São Marcos e entrámos 
na Casa dos Crivos para ver a exposição do momento. Era uma 
exposição de mobiliário rústico utilizado no tempo dos nossos 
avós. No rés-do-chão estava montada uma cozinha labrega com 
uma lareira, os potes carcomidos de fuligem, a trempe de ferro, a 
lenha, a mesa tosca de madeira, os mochos para sentar, o guarda-
loiça, a masseira para o pão e um forno em tijolo com todos os 
apetrechos de cozedura. Divertimo-nos a ver cada objecto que 
pensávamos há muito não existir. Peguei numa pá do forno e 
ameacei-te como a padeira aos castelhanos. Tu seguraste num 
atiçador e, não fosse o vigilante tossir como que a impor ordem, 
teríamos armado uma luta de morte onde o coração de um cairia 
ora trespassado no caso do atiçador, ora espalmado no peito no 
caso da pá. Subimos depois ao primeiro andar. Aí estava mon-
tado um quarto tipicamente aldeão: uma cama de ferro muito 
desengonçada com as armas da monarquia fundidas à cabeceira 
e coberta por uma colcha em linho bordado. Sentei-me nela e, 
perante o frufru do colchão, concluímos ser de folhelho. Quiseste 
sentar-te também a experimentar a sensação de uma cama antiga, 
dei-te um empurrãozinho e fi caste estendida, a cabeça sobre a 
colcha. Rimo-nos a valer e o vigilante, já farto do nosso abuso, 
subiu e mirou-nos com desconfi ança. Disfarçámos continuando 
a ver os objectos e as mobílias: Um lavatório de ferro muito fer-
rugento e uma arca com tampa de cabedal em arco completavam 
o conjunto do quarto. As paredes estavam cobertas com lenços 
bordados. Corações, pombinhas, alianças, laços, rosas, desenhos 
geométricos e muitas quadras populares em cores entre o verde 
e o vermelho. Lemos:

Bai carta feliz boando
Nas asas dum passarinho
Cando chegares ó meu amor
Dá-le um abraço e um beijinho
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E achámos muita graça, mesmo com os erros de ortografi a. 
Perguntei quando bordavas um lenço e mo oferecias. Ficaste séria 
durante um segundo e depois respondeste:

– Não sei bordar.
– Não sabes bordar!? Mas é como um homem que não 

gosta de futebol!
– Hei-de pedir à minha avó para me ensinar. Ela ainda 

agora faz coisas muito bonitas.
– Até lenços de namorados?
– Isso não. Olha a minha avó, coitada, a fazer lenços de 

namorados! Lá os teria feito no seu tempo.
– Mas se sabe bordar, bem lhe podias pedir para te fazer 

um.
– Saiba o senhor José Furtado que os lenços de namorados 

têm de ser bordados pela própria.
– Desculpe a sra Dona Margarida, mas não sabia.
Terminámos de ver a exposição, dissemos adeus ao homem 

que nos mandou à merda com um gesto, e saímos para a rua. 
Descemos até ao Largo de Santa Cruz e lembrei-me de te pregar 
uma partida. Tinhas de olhar para a fachada da igreja de Santa 
Cruz e descobrir um galo. Segundo a lenda, aquele ou aquela que, 
olhando, não o descobrisse, nunca conseguiria arranjar casamento. 
Ficaste cheia de vontade de o descobrir. Olhaste, olhaste, percor-
reste toda a fachada desde os campanários até à porta principal 
e não viste galo nenhum. Estivemos ali dez minutos ou mais e 
começavas a desesperar.

– És um trapaceiro! – disseste. – Queres brincar comigo. 
Ali não há galo nenhum.

– Juro-te que há. É um facto que ele não está muito visível. 
Mas se fores pela lógica descobre-lo.

– Há algum efeito visual?
– Não. O galo está ali esculpido em pedra. Só precisas de 

te lembrar o que tem o galo a ver com o nome da igreja. E não 
digo mais nada.

– O nome da igreja? E que tem o nome da igreja... Espera 
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lá: esta chama-se igreja de Santa Cruz. Portanto, deve estar rela-
cionada com a paixão e morte de Cristo.

– Rapariga esperta! Tens ido ao terço todos os dias lá nas 
freiras?

– Não gozes! Continuando: o que tem o galo a ver com a 
cruz e com a morte de Cristo? Já sei: quando o São Pedro negou 
Cristo pela terceira vez, o galo cantou. O galo é, portanto, um 
dos objectos ligados à morte na cruz. 

– Pois claro! Ah! grande detective! Agora falta descobrires 
onde está o bicho.

Voltaste a olhar para a fachada em granito sujo e foste 
dizendo:

– A cruz, o chicote da fl agelação, a coroa de espinhos, os 
cravos e... o galo! Lá está, por cima da porta. Descobri, descobri!

E puseste-te aos saltinhos muito excitada. Não fosse a 
minha timidez-receio e ter-nos-íamos abraçado como noivos a 
sair da igreja após as bênçãos.

Entrámos depois no Shoping Santa Cruz e  percorremos os 
vários andares pejados de lojas. Subimos ao último e postámo-nos 
numa abertura para a rua, o ar fresco do fi m de tarde a bater-nos 
no rosto. Em baixo a azáfama das pessoas que saíam dos empregos 
e corriam apressadas para as paragens do autocarro, a bicha de 
automóveis que esmaecia na esquina da rua. Sentimos uma grande 
paz por não estarmos nós em baixo a correr, com as preocupações 
da vida quotidiana. O teu cabelo roçava a minha face e, misturado 
com a brisa, sentia o teu perfume a preencher o meu desejo de 
te abraçar. E foi nesse instante que tive o ímpeto de dizer que te 
amava. Faltou-me o que não faltaria aos homens comuns. Eu, um 
ingénuo seminarista, não sabia como abordar-te e revelar o que 
sentia. Suspirei mudo e apontei as pombas a voarem à volta dos 
apóstolos em pedra na igreja de São Marcos.

– Que bonito que isto é! – exclamaste enlevada. – Nunca ti-
nha subido até aqui. As pessoas, lá em baixo, parecem formigas.

Estivemos assim alguns minutos e foi nesse espaço de 
tempo, com o sol a esconder-se por detrás da casa dos Coimbras, 
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que eu decidi abandonar o Seminário e entregar-me ao que me 
prendera: tu.

– Vamos? – disseste. – É tarde, tenho de regressar ao lar.
Despedimo-nos no meio do passeio. Olhaste-me, sorriso 

aberto, à espera não sei do quê. E eu, parvinho, em vez de puxar-te 
num abraço e num beijo de loucura, fi quei-me, mãos ao longo 
do corpo, impotente perante a ordem natural das coisas. Eram 
os preconceitos de seminarista a minar-me o impulso, a puxar o 
desejo para o seu lugar que, nas normas dos manuais de castidade, 
era no mais esconso da alma.

Voltei ao Seminário para as orações da tarde. Rezei-as na 
capela com os outros, maquinalmente, olhar ora em frente ora 
posto no Livro de Horas. Pensei em falar ao director espiritual do 
meu desassossego, ver se ele me receitava um qualquer purgante 
para a paixão que me roía e me impunha decisões que alterariam 
todo o meu futuro. No dia seguinte ganhei coragem e bati na porta 
do gabinete. Mandou-me sentar num dos sofás e perguntou:

– Então, José Furtado? Como vão as coisas?
–  Mal, sr. padre, muito mal.
– Não te afl ijas, meu rapaz. A Primavera, ao causar altera-

ções no metabolismo, causa também alterações no espírito. Tudo 
passa. O que é necessário é ter confi ança em Deus e não se deixar 
levar pelas situações perniciosas. Mas conta lá o que te preocupa. 
Se eu puder ajudar...

– Não sei como lho dizer. É algo de muito importante para 
mim. Está em jogo tudo aquilo em que acreditei.

O padre manteve-se calado, à espera, perna alçada, o braço 
a segurar o queixo, atento às minhas palavras. Continuei:

– Estou a pensar abandonar o Seminário.
Ele descruzou a perna, esfregou um anel que tinha num 

dedo e perguntou:
– Porquê?
Escondi-lhe a verdadeira razão:
– Sinto que não tenho vocação, que não nasci para ser 

padre.
– Meu fi lho, a vocação é uma coisa muito relativa. Com 



certeza quando decidiste entrar para o Seminário pensaste que 
tinhas vocação. Caso contrário, não entrarias, não é verdade?

– É, sr. padre. Mas já passou tanto tempo... a vida dá 
tantas voltas...

– Por a vida dar tantas voltas é que devias pensar bem na 
melhor decisão a tomar. Se decidires partir, podes arrepender-te 
um dia. Se decidires fi car, podes não perdoar-te os anos que aqui 
perdeste. Eu também passei por essas indecisões. Decidi fi car e 
agora sou o que Deus quis de mim. Olha, caro José Furtado, daqui 
a pouco começam as férias. É um tempo de repouso que poderá 
servir-te para sopesar bem o que desejas da tua vida. A decisão 
que tomares será sempre a melhor porque foste tu que a tiveste. 
Mas eu creio que esta é uma fase que facilmente poderás superar. 
Daqui a uns meses até te vais rir disso. Pede a Deus que te ajude 
a refl ectir com ponderação. E acima de tudo foge das situações 
que possam confundir-te os sentimentos.

– Obrigado, sr. padre.
Como poderia eu fugir das situações se há muito estava 

metido numa? Pouco havia a ponderar. Mais haveria a sentir. 
Uma sombra obnubilava-me o pensamento. Cristo. Que tinha 
o Cristo a ver com tudo isto? A minha fé, aquela fé que parecia 
mover montanhas, onde estava? E o amor à Igreja e o serviço aos 
irmãos? Tudo perdera, assim, num deslumbre de Primavera?
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